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Hmmm —expresd Pedro con un semblante reflexivo y conocedor—. Qué
color, qué aroma. Me encanta el cuerpo voluptuoso del primero, su color opaco y su
perfume a frutos del bosque, 0 quizas a fresas —el hombre lo probd delicadamente,
estirando los labios con una mueca de forzada delicadeza, como una paloma cuando
bebe en un charco de agua—. Tiene un leve, pero muy leve, sabor a cacao y su textura
hace que permanezca en la boca e tiempo suficiente para saborearlo. Qué gusto. Es €
que prefiero.

—Prefiero el segundo —intervino John seriamente. Su acento inglés aportd algo
de profesionalismo y de categoria a la cata, porque con su aire aristocratico todos los
momentos se transformaban en ceremonias solemnes—. El primero es demasiado
astringente y el segundo, € gque me gusta particularmente, es redondo porque logra un
equilibrio entre los cuatro sabores basicos. dulce, salado, acido y amargo. Ademas, tiene
un leve toque amaderay a cenizas. Es realmente una delicia porque...

—Pues a mi, cabaleros, me atrae € tercero —interrumpié Gilberto con su
naturalidad gallega, dejando al mafio y al inglés callados—. Es el mejor de todos porque,
ademés de que sus |&grimas son maravillosas, percibo la perfecta armonia de sus taninos
y la dulce combinacion de su aromay su textura. Es una exquisitez —el hombre sorbi6
otro trago de vino con cara de experto, sacando los labios como s fuese a besuquear a
una mujer hermosa, y moviendo luego el liquido preciado de un lado a otro de la boca
con la lengua para apreciar los cuatro sabores béasicos del vino. Viendo que sus
competidores se habian quedado pasmados por su actuacion, e hombre quiso
impresionarles mas todavia haciendo entrar aire alabocay devolverlo por lanariz, y asi
apreciar con mayor intensidad sus aromas. Después de todo este espectaculo, el gallego
volvio a expresarse—. Lo siento amigos pero los dos otros vinos son realmente
inferiores. Este es el mejor.

—Bueno, Gilberto —replicé Pedro a la defensiva—, creo que todos los vinos
gue aqui tenemos son buenos. No es justo rebgjar a uno u otro. ¢Estas de acuerdo
conmigo John?

—Of course —agrego el inglés aportando algo de diplomacia a este encuentro.

Enseguida los hombres se inmutaron para profundizar y justificar sus posiciones.
La cata de vino sblo empezaba y, en total, habian de probar cinco botellas,
escrupulosamente cubiertas, para luego reconocer su denominacion o por |o menos €l
tipo de cepa.

La cata que aqui describimos podria facilmente ser considerada como una cata
de profesionales o0 de auténticos aficionados, no solo por el vocabulario empleado sino
también por los modales histridnicos, las percepciones y las ocurrencias de cada uno,
todos muy acertados, pero no lo es. Es una cata de idiotas o de bufones, como prefieran.
El principio de este concurso, parecido a de la pelicula francesa “La cena de los
idiotas” de Francis Veber, consiste en invitar a unas personas para observar en directo
su forma de interactuar. Se trata de un entretenimiento desalmado que oscurece la
imagen de su organizador.



La organizo € empresario Josep Casals, un exitoso catalan duefio de un imperio
financiero inestimable, la primerafortuna del barrio de Sarria en Barcelona. Su deseo de
divertirse y de ser testigo de un espectaculo Unico y exclusivo le empuj6 ainvitar a sus
tres principales empleados. Pedro e fontanero mafio, Gilberto el gargjista gallego y
John e chofer inglés. La verdad es que la idea de invitarles no procede de €, se la
susurré su hijo Fernando, un adolescente espabilado y arrogante, € futuro heredero,
pero rgpidamente el maximo empresario se aduefié de ellay la convirtio en unareaidad
para entretenerse.

También influyeron otros sucesos importantes que le motivaron a organizar este
espectaculo y aelegir estos tres invitados. El primero es que Pedro el fontanero, ademas
de no responder eficazmente a las exigencias de la casa y de no dar importancia a
distintas averias urgentes, habia sido descubierto, en reiteradas ocasiones, encerrado en
la cocina con una de las domésticas, desnudo y toqueteando sus encantos. Esa es una
razon que hizo dudar seriamente a Josep Casals del profesionalismo del fontanero. El
segundo motivo es que, unos pocos dias antes, se presentd en la casa un inmigrante
africano serio y responsable, Salif Bambara, con la decidida intencion de obtener un
puesto de trabajo en la fontaneria y otros oficios de la casa. Dijo que era muy buen
trabajador y muy avispado. Al verle tan motivado y después de haber comprobado que
era capaz de arreglar averias que Pedro no habia logrado arreglar en muchos meses aun
precio mucho mas bajo, Josep Casals y su esposa Carmen acordaron contratarle y
despedir a fontanero.

Ahi también es cuando interviene el caso de Gilberto, el gargjista de la cale
Marina, slempre malhumorado y arisco, pero también muy trabajador. Josep Casals
quiso aprovecharse de la entrada en escena del nuevo trabajador africano para despedir
a este costoso gargjista. Vio, muy oportunamente, que €l increible Salif Bambara era
capaz de cumular exitosamente dos puestos tan distintos como el de fontanero y
gargjistay selo propuso antes de firmar el contrato. Salif aceptd y acordd un salario con
su nuevo jefe marcando asi el cese de actividad de Gilberto.

La presencia de John, € chofer, no tiene explicacion. Fue seleccionado porque,
en este tipo de concursos, siempre hace falta un protagonista neutro, que contrasta con
los demés bufones, y €, con su aire diplomatico, su perfecta elegancia, aportaba un
toque de sobriedad y de distincion a esta cata de idiotas.

Para motivarles en participar, Josep Casals tuvo gque encontrar un aliciente
incontestable y, por eso, ofrecié un vigie de tres dias a Paris, en un hotel de tres estrellas
con todos los gastos pagados, y los tres convidados respondieron entusiasmadamente.
En sus semblantes risuefios e ingenuos brillaba una visible ilusién de ganar. Finalmente,
el diadel concurso, Josep Casalsy sus familiares, todos sentados en el sofa del inmenso
salon, eran los Unicos en saber que la cata fue organizada puramente con e fin de
ridiculizar y de humillar, y que, a menos dos de los concursantes, Pedro y Gilberto, ya
estaban con un pie fuerade la casa.

—El cuarto vino es un clésico. Me parece bastante reconocible y peculiar —
manifestd Pedro airosamente—. Tiene que ser un Rioja o un Bordeaux, quizas un
Penedés, si no me equivoco. Un tempranillo quizés.

Todos probaron e cuarto y asintieron silenciosamente. No sabian qué decir o
talvez no sabian como responder por eso lo dejaron de lado y enfocaron el quinto vino,
el Ultimo, sin agregar mas comentarios.

—El quinto tiene un evidente aroma a madera —expresd John con e mismo
rostro hermético y pensativo de siempre—, y de gusto tiene un sabor a amoniaco



innegable. No me gusta su textura, es demasiado volétil, demasiado ligera. Su sabor
desaparece enseguida.

—Estoy totaimente de acuerdo —afiadié Gilberto con la viva intencion de
agregar algo interesante pero no pudo decir nada mas. Le faltaba vocabulario y 1o que
ya habia dicho con los demas vinos no podia ser repetido con e quinto—. Me gusta
mucho, tienes razon John.

Viendo que la atencidn ya no estabafijada en él, Pedro el fontanero quiso usar €l
truco empleado unos minutos antes por € gargista gallego para ganar protagonismo.
Con una mimica de verdadero catador, de auténtico endlogo, hizo entrar aire en su boca
para luego devolverlo por la nariz, pero, aunque aupado por una motivacion
incomparable, el hombre fue traicionado por su inexperiencia y se atraganté en €
intento. Empezo primero a carraspear levemente, luego a toser vehemente y su rostro
enrojecido daba indicios de una inexplicable sofocacién. Los dos otros concursantes, a
principio divertidos por el suceso, acabaron inquietandose por el fontanero que ya se
habia puesto violeta y le pegaron en la espalda para ayudarle a respirar. Primero unos
golpecitos y luego unos palizones estruendosos. Pedro escupio todo € liquido que habia
guardado en los pulmones y recuperando dificilmente su respiracién se alzd prestamente
paratratar de preservar su imagen.

—Este quinto vino es traicionero —dijo el fontanero con la cara todavia roja 'y
tratando de mantener una compostura—. No me gusta nada. Tiene un cuerpo demasiado
volatil.

Cuando Josep Casals expuso a sus candidatos su intencién de organizar una cata
de vinosy les habl6 del premio, un vigje de tres dias a Paris, ellos no sabian que iban a
ser el centro de atencidn de una cata de idiotas. Aceptaron todos alegremente y entonces,
el organizador se divirtio viéndoles inquietarse de repente por su preparacion y su
necesidad de conocer mas del arte de degustar 1os vinos. Cada uno traté de disimular su
inexperiencia a su manera: Pedro con habladurias y divagaciones incomprensibles,
Gilberto con un silencio imperioso y algunas miradas desdefiosas, y John, € que mas
conocia de los tres, aungue sus nociones tampoco eran abrumadoras, fue e Unico en
revelar su poco conocimiento y sus ganas de superarse.

Sin perder tiempo, Pedro se apuntd a un taller intensivo en la via layetana y,
acompafado de su hijo Pedro Junior, presencio las clases con la impaciencia de quien
quiere convertirse en un experto sin disfrutar del momento. Su ilusion era algjarse de
Barcelona, de ver otra parte del mundo y de algjarse de su mujer, Maria Del Montepelao,
con quien tenia una relacion marcada por los agarrones y las incomprensiones. Pero al
segundo dia, € organizador del taller, un valenciano catalanista con acento frances,
Vicente Toro el Bodeguero, lo ech6 alacalle. Yano podia aguantar las impertinencias
de un hombre que, en poco menos de cuatro horas de cata (repartidas en dos dias), habia
ingurgitado, sin interrupcion y con la obstinada intencion de disecar mecanicamente sus
sabores, veintidés botellas de vino tinto y cinco de vino blanco. “Degustar vinos es un
arte, le grité Vicente Toro € Bodeguero con un gesto de irritacion, y no una ciencia
exacta. Es algo que se ha de hacer con tiempo, refinamiento y tranquilidad”.

A Gilberto, en cambio, le preocupd més el aspecto de la expresion. Justo
después del anuncio del concurso, € gargjista se arrojé sobre una enciclopedia
polvorienta que tenia escondida en una estanteria de su casay le pidié ayuda a su mujer,
Luisa, para acertar en la descripcion del sabor y el aroma de varios vinos. Queria
llevarse a su mujer a otra parte del mundo y, sobretodo, mostrarle que con su trabajo,
ingrato a veces, y ho siempre bien visto, podia también recibir unos regal os apreciables
por parte de sus clientes. Su mujer aceptd ayudarle aungue, luego, le dijo que no deberia



prestarse para este tipo de payasadas, porque segun €lla, su profesién no deberia
mezclarse con actos risibles que podian comprometerle. El ignoré sus comentarios,
tachandolos de exagerados, como hacia gran parte del tiempo, pero més tarde, después
del concurso, se arrepintié de no haberla escuchado.

Por su lado, John, € chofer inglés, no hizo absolutamente nada. Su fria
naturalezale permitio llegar a casa después de su largo dia de trabajo y de anunciar asu
mujer que su Gran Jefe habia organizado un concurso. La mujer le pregunt6 por €l
premio, sin preocuparse por el tipo de concurso que era, y cuando supo que solo
consistia en un vigje de tres dias a Paris, resoplé prolongadamente, como s estuviese
cansada, y se fue a acostarse. EI hombre no volvié a hablar mas del temay se presento
al concurso sin haberse preparado, confiando en sus conocimientos de cata. Pensd que
se trataba, como |o habia anunciado Josep Casals, de un simple concurso sin mas
implicaciones. Quizas fue un error.

—Bueno —intervino firmemente Josep Casals después de que todos los
concursantes cataran, con aires misteriosos e importantes, y por la enésima vez, las
cinco botellas de vino—, es hora que me deis el nombre de cada vino, €l tipo de cepay
otros detalles que os pase por la cabeza. Ademas de esto elegiréis, entre los cinco,
vuestro favorito. El que més se acerque a cada una de las denominaciones originales y
que también sepa reconocer el més prestigioso de estos vinos, ganara. ¢Entendido?

—Oido —respondieron todos al unisono.

Los participantes, todos muy excitados, apuntaron 1os nombres de cada vino en
una hoja de papel. Cinco minutos mas tardes se |o entregaron a Josep Casals que, con
una mirada sardonica, |0s examinaba atentamente.

—He reconocido un Saint-Emilion y un Australiano —dijo Pedro con un tono
creido y ebrio. Los repetidos sorbos le habian aegrado visiblemente—. El cuarto y el
quinto eran Reservas de Riojas. Lo sé por € color tgja. Y €l primero, mi favorito, eraun
Bordeaux del afio 98.

Josep Casals no pudo evitar de soltar una carcagjada espontanea, con un sonido
gutura y feroz, y enseguida se enmudecié. El espectéculo le estaba gustando
enormemente.

—Mui favorito es e segundo, €l reserva Rioja—explicd Gilberto secamente. Su
aliento despedia concentrados olores de alcohol—. Pero reconozco un tempranillo de
Bordeaux y un Sauvignon.

De una forma mas sobria y después de un leve carraspeo nervioso, €l chofer
inglésintervino.

—Ha sido dificil. Solo he podido reconocer un vino de Rioja y dos vinos
franceses —explicd sinceramente él—, los demés no logro reconocerlos. Me parecen
indefinibles aunque no quiero ser irrespetuoso porque no dudo de la calidad de las
botellas aqui presentes.

Josep Casals les aplaudié. Lesfelicitd por esa prestacion increible. Habian hecho
una cata asombrosa, respetando las distintas fases y mostrando un profesionalismo
inesperado. Su hijo, Fernando, también se juntd a é en esta expresiva felicitacion.
Realmente se habian divertido y para recompensar a los concursantes por esa noche de
recreo, cada uno de ellos recibio un vigje a Paris. Segun el organizador, habian logrado
imponer unatonalidad de alto nivel.

Lo que no les dijo fue que cuatro de las cinco botellas consistian en una
combinacién de vinos de mesas baratos y de vinagres balsamicos. El quinto no era un
vino, sino una salsa de soja mezclada con un oscuro zumo de uvas. Este aspecto
también habia sido el factor de mucha diversion. Por fin, y lo mas cruel de todo, era que,



después de estos tres dias de vacaciones en Paris, ninguno de ellos seguiria trabajando
para Josep Casals, porque ese hombre, déspotay odioso, ya tenia pensado en quién ibaa
reemplazarlos.

Barcelona, Marzo del 2008.

Johari Gautier Carmona.
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